老竇性急，不愛(ài)說(shuō)話，黑著臉上去，一腳將老楊的鼓踹破了。
四十年后，老楊中風(fēng)了，癱瘓?jiān)诖玻依锏恼乒駬Q成了大兒子楊百業(yè)。別人一中風(fēng)腦子便不好使，嘴也不聽(tīng)使喚，“嗚里哇啦”說(shuō)不成句，老楊卻身癱腦不癱，嘴也不癱。不癱的時(shí)候嘴笨，而且容易把一件事說(shuō)成另一件事，或把兩件事說(shuō)成一件事；癱了之后頭腦倒清楚了，嘴也順溜了，事碰事理得紋絲不亂。身子癱后，整日躺在床上，動(dòng)一動(dòng)就有求于人，這時(shí)就比不得從前，眼上、嘴上就得吃些虧；進(jìn)屋一個(gè)人，眼里就趕緊逢迎和討好；接著人問(wèn)他啥，他就說(shuō)啥；不癱時(shí)常說(shuō)假話，癱了之后句句都掏心窩子。喝水多了，夜里起床就多，老楊從下午起就不喝水。四十年過(guò)去，老楊過(guò)去的朋友要么死了，要么各有其事，老楊癱了之后，無(wú)人來(lái)看他。這年八月十五，當(dāng)年在集上賣蔥的老段，提著兩封點(diǎn)心來(lái)看老楊。多日不見(jiàn)故人，老楊拉著老段的手哭了。見(jiàn)家人進(jìn)來(lái)，又忙用袖子去拭淚。老段：
“當(dāng)年在集上做買賣的老人兒，從東頭到西頭，你還數(shù)得過(guò)來(lái)不？”
